Desliz sensiblero

A veces la ansiedad me sube hasta la garganta y tengo que taparme la boca para no gritar. ¿He escrito yo esto? No, ha sido mi doble malvado, ese al que le juré que no usaría este espacio para contar mis miserias. Sabía cual era mi punto débil. Debe ser el cansancio, o el calor, o la luz del sol al mediodía, que hace que todas las cosas parezcan estar envueltas en una tenue fosforescencia. Los blogueros son propensos a compartir con sus casuales lectores sus más recónditos estados de ánimo. Pero esta me parece una fea costumbre. Aborrezco los lloriqueos y la autocompasión. Pero de vez en cuando me sumo en un extraño estado de angustia o desconcierto. Las palabras que se han inventado para describir los estados de ánimo son fútiles, no sirven para explicar este extraño sentimiento. Françoise Sagan dudó en darle el nombre de tristeza, ¿os acordáis?:

'Dudo en llamar con el nombre bello y serio de tristeza, a este sentimiento desconocido cuya dulzura y cuyo dolor me tienen obsesionada. Es un sentimiento tan completo y egoísta que me llega a dar vergüenza, mientras que la tristeza me ha parecido siempre honrosa. Conocía el arrepentimiento, el fastidio y hasta el remordimiento. La tristeza, no. Ahora siento algo que me envuelve, como una seda enervante y dulce, y que me separa de los demás.'

Pero este párrafo no se ajusta a lo que siento. Para intentar explicarlo y en cierto modo exorcizarlo, transcribo este otro de la novela 'Los siete locos' de Roberto Arlt:

'Otra vez tomaban el mate en silencio, un silencio que sobrevenía para que él pudiera gozar el espectáculo de la mujer de cabello rojo, envuelta en su abrigo de lutre, con las transparentes manos recogiendo la rodilla por sobre el vestido de seda verde.
Y de pronto , no pudiendo contener su curiosidad, exclamó:
- ¿Es cierto que usted ha sido sirvienta?
- Si... ¿qué tiene de particular?
- ¡Qué raro!
- ¿Por qué?
- Sí, es raro. A veces creo que voy a encontrar en otra vida lo que falta en la mía. Y se le ocurre a uno que hay gentes que han descubierto el secreto de la felicidad... y que si nos cuentan su secreto también seremos felices.
- Mi vida, sin embargo, no es ningún secreto.
- ¿Pero usted nunca sintió la extrañeza de vivir?
- Sí, eso sí.
- Cuénteme
- Fue cuando era muchachita. Trabajaba en una linda casa de la Avenida Alvear. Había tres niñas y cuatro sirvientas. Y yo me despertaba a la mañana y no terminaba de convencerme de que era yo la que me movía entre esos muebles que no me pertenecían y esa gente que me hablaba sólo para que yo la sirviera. Y a momentos me parecía que los otros estaban bien clavados en la vida, y en sus casas, mientras que yo tenía la sensación de estar suelta, ligeramente atada con un cordón a la vida. Y las voces de los otros sonaban en mis oídos como cuando una está dormida si sueña o está despierta.
- Debe ser triste.
- Sí, es muy triste ver felices a los otros y ver que los otros no comprenden que una será desdichada para toda la vida. Me acuerdo que a la hora de la siesta entraba a mi piecita y en vez de zurcir mi ropa, pensaba: ¿yo seré sirvienta toda la vida? Y ya no me cansaba el trabajo, sino mis pensamientos. ¿Usted no se ha fijado qué obstinados son los pensamientos tristes?
- Si, no se van nunca (...)'

Bueno, espero que este desliz sensiblero no vuelva repetirse. Debo necesitar vacaciones o algo.